아내는 내가 한 일에 대해 꿈을 꾸기 시작했습니다

본문 :
그녀는 늦은 아침 빛이 우리 부엌을 채우면서 침실에서 물러나 물었다.

“당신은 꽤 잤습니다.”나는 자동으로 말했고, 그녀가 말한 것을 소화하기 위해 잠시 멈췄습니다. 내 오른쪽에는 주방 카운터가 모퉁이에 L 모양을 형성했습니다. 캐비닛, 문, 모든 서랍이 닫혔습니다.

나는 눈살을 찌푸렸다. 맞아, 나는 일찍 알을 만들려고했다. 주걱, 냉장고 및 찬장의기구 서랍을 열었습니다. 무언가가 내 옆구리를 찌르면 팬을 스토브에 놓으려고했다. 기구 서랍. 나는 그것을 닫는 것을 잊었다.

“그건 꽤 현실적인 꿈입니다.”나는 아내에게 말했다. 그녀는 출입구에 서서 잠옷 만 입고 햇볕에 목욕을했습니다.

내가 결혼 한 14 년 동안 아내는 결코 멍청한 적이 없었습니다. 항상 그녀가 낮에 피곤하다면, 그녀는 하루를 계산하는 데 좋은 일을했다고 말합니다. 항상 바쁘고 돌아 다니고 있습니다. 그녀가 TV 앞에 있거나 영화를 보지 않고 운동 루틴을 따라 집 식료품 쇼핑을 떠나거나 사무실에 늦게 머물려면 여전히 앉아 있지 않습니다.

그러나 여기서 그녀는 주말에 정오에 소파에 누워 있습니다. 나는 이번 토요일 초에 가게에 있었고, 그녀의 몸이 소파에 웅크 리고 집으로 돌아와.

"파괴자?" 나는 식료품을 카운터에 내려 놓고 거실로 들어갔다. 나는 그녀의 어깨를 흔들었다.

그녀는 즉시 하품을했다.

“허? 오. 이봐. 죄송합니다. 나는 표류했을 것입니다.”그녀는 그녀의 눈을 문지릅니다. 나는 그녀의 다리 위의 담요와 머리 아래에 베개를 보았다.

나는 웃었다. "걱정하지 마세요! 열심히 일 해 왔습니다. 일주일 내내 당신을 거의 보지 못했습니다."

그녀는 말하는 것처럼 고개를 저었다. 그 주 중 하나는 그 주 중 하나였다. 대신에 그녀는“가게는 우리가 사용하는 표백제에서 나왔습니까?

나는 얼어 붙었다. 식료품으로 가득 찬 카운터를 보았습니다. 가방은 반도당 이었지만 그녀가 알 수있는 방법은 없었습니다.

주말의 나머지는 빨리지나 갔다. 아내는 소파에 낮잠을 자며, 나는 내 쇼와 게임 중 일부를 따라 잡는 것을 발견했습니다. 나는 아내를 사랑하지만 그녀가 주변에있을 때는 항상해야 할 일이 있습니다. 적어도 그녀가 잠들었을 때, 그녀는 차에서 휴식을 확인하거나 계단을 진공 청소기를 청소하거나 다음 주에 저녁을 예약하는 것을 잊지 않습니다.

"오늘은 일이 어땠어?"

월요일 저녁이었고 우리는 단지 저녁 식사를 위해 앉았습니다. 오븐에서 가열 한 간단한 라자냐. TV 저녁 식사보다 거의 한 단계를 보지 못했지만 그녀는 신경 쓰지 않는 것 같습니다.

“오, 이상하게 조용했습니다.”그녀가 대답했습니다. "나는 심지어 점심 시간에 낮잠을 자고있다."

"정말? 직장에서 낮잠을 자 셨나요?" 나는 엄청나게 물었다.

그녀는 코를 긁었다. "기술적으로는 내 휴식에 있었지만 그래." 그녀는“당신은 다시 음식을 너무 많이 만들었습니까?”라고 덧붙였을 때 입에 또 다른 물기를 퍼 내려고했습니다.

"무엇?" 나는 내 접시를 내려다 보면서 거의 비어있다. 나는 그녀를 되돌아 보았고 그녀는 스토브의 팬을 향해 고개를 끄덕였다. 나머지 라자냐는 여전히 거기에있었습니다. 정확한 금액은 내가 도금 한 것에 남아있었습니다. 나는 다시 내려다보고 내 접시가 비어있는 것을 발견했다. 나는 정교한 대신에 이미 일어나서 냅킨으로 접시를 덮고있는 아내를 되돌아 보았다. 울퉁불퉁 했어? 냅킨. 그 아래에 음식 조각이 약간 있었어야했습니다. 그래서 왜-

그것은 단지 6시 였고, 그녀는 소파로 돌아갔다. 그녀의 다리를 말려서 머리를 베개 위에 놓고 한마디도없이 머리를 얹습니다.

나는 웃거나 외칠 것인지 몰랐다. 우리의 모든 결혼 생활에서, 아내는 결코 테이블을 떠난 적이 없었습니다. 그녀는 먹은 직후에 항상 요리를하고 있습니다. 항상 그녀가하지 않으면 밤새 떠날 것이고 아침에 모든 것이 청소하기가 더 어려울 것이라고 말했습니다.

"조금 더 오래 머무르면 일찍 잠자리에들 수 있습니다." 나는 그녀를 어깨에 두드리며 제안했다. 그녀는 무너지지 않았고 나는 그녀를 누르지 않기로 결정했다.

나는 그날 밤 스스로 요리를했다.

이 낮잠의 세 번째 주,이 이상한 꿈은 그녀의 낮잠에서 그녀를 깨우려고 멈추기로 결정했습니다. 그녀는 집 주변의 도움을 멈췄다. 바닥은 쓸데없는 상태로 유지되었고, 진공 청소기 수집 먼지, 베개는 심지어 냄새가 나기 시작했습니다. 나는 무엇을 해야할지 몰랐다. 아내가 낮잠에서 깨어 났을 때마다 (점점 더 적었습니다), 그녀는 잠들었을 때 내가 한 일을 말합니다.

"당신은 당신의 일 열쇠를 책상에 두었습니다."

"오늘 그 인턴을 소리 치지 않아야합니다. 그는 단지 아이 일뿐입니다."

"오늘 퇴근 후 큰 결정을 내 렸습니다. 그러나 당신은 당신이 한 일을 기쁘게 생각합니다."

"당신은 가스를 얻는 것을 잊었습니다. 평소보다 더 많이 운전했습니다. 정말주의를 기울여야합니다."

"당신은 오늘 생각에 너무 길을 잃었습니다. 당신은 거의 그를 잊었습니다."

"당신은 다시 너무 많은 음식을 만들었습니다."

"당신은 당신이 남겨두고 있다고 생각한 오래된 습관으로 돌아 가기 시작했습니다."

"우리가 사용하는 표백제에 어떤 문제가 있습니까? 왜 어머니가 사용한 오래된 종류를 갑자기 찾으십니까?"

"오늘 일하기 위해 병에 걸리는 것을 잊었습니다."

"당신은 다른 사람들처럼 나를 잊지 않을 것입니다."

나는 앉아있다. 나는 침대에있다. 저의 호흡은 집으로 들어간 영원한 침묵에 스며 들었습니다. 나는 왼쪽을 내려다 본다. 제 아내의 자리. 술에 취해. 마치 마치 마치 그녀의 몸의 침몰 한 모양을 볼 수있는 것처럼, 그녀를 느끼기 위해 움직일 때 나는 신맛이납니다. 집의 향기는 몇 주 전에 냄새가 나는 촛불과 신선한 공기가 멈췄습니다. 그 자리에 ... 확실하지 않습니다. 더 이상 냄새가 나지 않습니다. 그러나 나는 일단 그것이… 두려운 것이라고 생각합니다. 냄새가 느낌이 될 수 있습니까? 그런 것을 묘사 할 수있는 유일한 단어이기 때문에 그것은해야합니다.

"당신은 나를 잊지 않을 것입니다."

무엇? 침대 옆에 다리를 흔들면서 나는 램프를 튕 깁니다. 잠깐만 요. 너무 밝습니다. 그녀를 깨울 것입니다. 빨리 나는 그것을 끕니다. 나는 몇 번 깜박이고 눈이 어두운 곳으로 되돌아갑니다.

"당신은 나를 잊지 않을 것입니다."

다리는 뻣뻣하고 아무것도 움직이지 않습니다. 내가 거실로 들어서면서 나는 침실 외부의 전체 길이 거울에서 나 자신을 한 눈에 쥐고있다. 나는 움직이지만, 당신이 걸을 때 자연스럽게 흔들립니다. 나는 눈꺼풀이 깜박 거리는 데 밀리 초 정도 닫히라고 간청하는 것을 느낄 수 있지만 결코 일어나지 않습니다.

거실로 가서 눈이 소파로 이동합니다. 거기 덩어리가 있습니다. 그녀는 숨을 쉬고 있습니다. 아니면 빛이 충분하지 않을 때 시야에 춤을 추는 퍼지의 것들이 움직임의 환상을 주는가?

나는 그녀의 발에 앉아 담요 아래로 웅크 렸습니다. 그녀의 머리는 여전히 베개에 놓여 있으며, 황변과 신맛이 나는 것입니다. 그리고 움직입니다. 그 운동. 베개, 담요였습니다. 그녀가 아닙니다. 나는 그녀의 머리에서 담요를 제거하지 않습니다. 그녀가 내 의도를 어떻게 알았는지 모르겠습니다. 어쩌면 우리가 잠들었을 때 가장 깨어있을 수도 있습니다. 사실, 나는 그녀가 언제 과거를 다시 생각하지 않고 미래를 말하기 시작했는지 모르겠습니다. 나는 그것이 중요한지 궁금합니다. 미리onition이든 아니든, 이것은 그녀가 내가 한 일에 대해 꿈을 꾸기 시작했을 때 항상 일어날 것입니다.

나는 침몰 한 살 위에 담요를 부드럽게했다. 나는 내 기억의 한계 안에 너무 많이 묻혔습니다. 청소년의 안개로 매끄럽게. 이것은 내가 기억하고 싶었던 것입니다.

"나는 당신을 잊지 않을 것입니다."